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SfkSnde Mektuplardaki Osman Hamdi
Bakırköy’de bir ev, genç ve güzel bir kadın, çevresinde çocuklar, kocası uzaklarda, kazılara gidiyor, aylarca gelmiyor, her ge­
lişte bir çocuk, ama babalarım tanımıyorlar ne­
redeyse! İffet Hanım, dayanamıyor sonunda, 
söylentiler doğru mu acaba, bu uzun ayrılığın 
bir başka nedeni mi var, kocası gittiği yerde ev­
lendi mi yoksa? İki oğlunu alıp düşüyor yolla­
ra. Ver elini Bağdat. Kuşkular boşuna, Bedri 
Bey kazılarla uğraşıyor. O yolculuktan soluk bir 
fotoğraf var gözümde. Taşlar arasında iki er­
kek çocuk, küçüğü eniştem oldu sonra, Enver 
Kök. Babası Ahmet Bedri Bey, yıllarca Suriye’­
de, Irak’ta kazılar yapıyor. İstanbul’a dönün­
ce müzede çalışıyor. Arkeoloji Müzesi’nde mü­
dürlüğü var.
Enver Kök’ün anılarında adı çok geçen biri 
de Osman Hamdi; ama ayrıntıları hatırlamıyo­
rum. Keşke yazsaydım. O zaman Cenan Sarç’ı 
tanımıyorum. Osman Hamdi’nin zarif torunu­
nu sevgili Berin Nadi’nin yakın dostu olarak ta­
nıdım yıllarca sonra... Güzel bir kadın, güzel 
bir insan, sevgisi, coşkusu, parıltısıyla bahar gi­
bi kişiliği var. Büyükbabası tanısaydı ne güzel 
portrelerini yapardı kimbilir!... Ama Osman 
Hamdi öldükten sonra doğuyor Cenan Sarç. Ai­
le ağacının üçüncü dalında yer alıyor.
Ağacın kökü İbrahim Ethem Paşa, dalların­
da da ünlü mimarlarımız, bestecilerimiz, mü­
zik yazarlarımız, diplomatlarımız var. Sedad 
Hakkı Eldem, Ekrem Reşit Rey, Cemal Reşit 
Rey, Fethi Okyar’ın eşi Galibe Okyar, Osman 
Okyar, 1940’lann Ankara’sında güzelliği dillere 
destan Nermin Kırdar da bu ağaçtan, Etibank’- 
ın renkli kişilerinden Cemal Sait Bark da... Onu 
da Ankara’da tamdım ben, eşi Duşize Bark baş­
kentin çok sevilen bir kadınıydı vaktiyle. Gü­
zel değil; ama pırıl pırıl zekâsıyla nice güzelleri 
söndüren bir kadın.
İbrahim Ethem Paşa, kültür yaşamımızda 
öncülerden biri. Tarihimizde ilginç bir tırma­
nışı sergiliyor. Sakız Adası’nda küçük bir ço­
cuk; adadaki isyan sırasında ele geçirilen köle­
lerle İstanbul’a geliyor. Sokakta satılacak bel­
ki de. Kaptanı Derya Hüsrev Paşa alıyor onu, 
özçocuğu gibi seviyor, eğitiyor, İstanbul’dan 
Paris’e ilk giden dört gençten biri oluyor İbra­
him Ethem. Atlarla Paris’e kaç günde varıyor­
lar kimbilir! Sakızlı delikanlı maden mühendi­
si oluyor; Osmanlı İmparatorluğumun bakan­
ları, sadrazamları arasında yer alıyor sonra...
Osman Hamdi, Batı kültürü alan bir baba­
nın oğlu her şeyden önce. O baba oğulunu da 
Paris’e yolluyor, hukuk öğrenimi yapmasını is­
tiyor, ama Osman Hamdi derslerle değil, resim­
le ilgili. Bugün buna seviniyoruz elbet. Kültür 
yaşamımızı boyutlandıran olaylar bu ilgiden 
kaynaklanıyor. Ancak 1957 yılında durum baş­
ka! Genç Osman Hamdi bunalımlar geçiriyor, 
babasına karamsar mektuplar yazıyor, Paris’­
teki yaşamın hesabım veriyor. Bir de Ahmet Ve- 
fik’ten dert yanıyor. Resim tarihimizde güzel 
natürmortlarıyla yer alan Şeker Ahmet Paşa’- 
dan!..
Bir mektubunda şöyle diyor Osman Hamdi: 
“ Oturduğum yeri seviyorum. Yemekler iyi, 
yatak rahat. Ama Ahmet Vefik çekilir gibi de­
ğil. Böyle giderse Paris’te bir an durmam. Be­
ni İstanbul’a aldırın, sokağa ancak haftada bir 
çıkıyorum, hiç özgürlüğüm yok, sekiz yaşında
bir çocuk gibiyim, buna çok üzülüyorum, sev­
gili anneciğim, babacığım, gece gündüz ağlıyo­
rum, çok zavallı durumdayım, fen olgunluğum 
için çalışıyorum, dinlenmeye bir anım yok. Bu­
gün pazar, evden çıkamadım, çünkü sokakları 
tanımıyorum henüz, bir araba tutmak için iki 
frangım da yok...”
Mektuplarını Fransızca yazıyor, imzasını 
“HAMDY” diye atıyor. Duygusal, coşkulu, ço­
cuksu kişiliği çok iyi yansıyor mektuplarına. 19 
Ağustos 1864 tarihli mektubunda da şöyle di­
yor:
“Sevgili Babacığım,
Artık kimseden borç almayacağım. Ödediğim 
borçların makbuzlarını da size yollayacağım. 
Öğrenciler mahallesi diye tanınan bir mahalle­
nin çok uzak köşesinde bir yer tuttum. Böyle- 
ce, sevgili babacığım, köşeme çekilip iyi bir ça­
lışmaya koyulacağım. Öğrenimimi bir buçuk iki 
yılda bitirmeyi tasarlıyorum. Çünkü bu gurbet 
elinden çok usandım.
Sevgili ve şefkatli babacığım, biraz resim ya­
pıyorum, diye kızmayın. Çünkü resimden vaz-
nn kışkırtmasıyla silaha satıldılar. Divanie mu- 
tasamıfuyla bir albayı şehit ettiler. Ama şimdi 
‘Chassepots’ marka tüfekler harikalar yara­
tıyor. Asiler altı bini aşkın can kaybetti bu tü­
feklerle.
Bu saçmalıkların nedenleri şöyle özetlenebi­
lir:
Bağdat’ta kura Ue askerliğin başlaması. Irak’- 
ın bu acımasız kentinde kura yöntemi uygulan­
mamış şimdiye kadar. Sonra vakıfların müte­
vellilerin elinden alınması. Bu mütevelliler yap­
tırdığımız hastahaneye de, şu anda 127 öğren­
cisi olan yetimhaneye de bir kuruş vermemiş, 
vakfın gelirlerini de ceplerine atmışlar. Gözar- 
dı edilemeyecek bir konu daha var, Bağdat’ın 
kodamanlan ve şeyhleri fakir halkı istedikleri 
gibi soyamıyor artık.
Yakında her şey düzelir inşallah.
Sevgili babacığım, tayin kararanın İstanbul’a 
ulaşıp ulaşmadığım bilmiyorum. Bunu paşadan 
istemek bir an aklımdan geçmedi. Çünkü ha­
yatımdan memnunum. Hükümetlerin değersiz be­
ratlarla dağıttığı şan ve şerefe hiç meraklı de­






üçüncü); ikinci eşi 
Marie’yi de burada 
tanıyor büyük bir 
ihtimalle...
geçemem. Resim çalışmalanmda iyi ilerlemeler 
yaptım. Kısa süredeki ilerlememe herkes şaşı- 
nyor.
Bu mektup İstanbul’a vardığında sizin de 
dönmüş olacağınızı umut ediyorum. Elveda sev­
gili ve şefkatli babacığım. Sizi candan kucaklı­
yor, önceki mektuplarınızda dilediklerinizi ya­
pacağıma söz veriyorum...
Bir de Bağdat mektubu var. 29 Kasım 
1869’da yazıyor babasına. Biraz siyasal havası 
var, ama asıl Osman Hamdi’nin babasına ba­
kışını, yaşam felsefesini belirtiyor:
“Sevgili babacığım,
Son mektubunuzu aldım, her zamanki gibi 
paşaya okudum. Paşa istifasının, daha doğru­
su istifa gerekçesinin İstanbul’da olumlu kar­
şılanmasına sevindi.
Komutanlık görevi ona yeniden verilince iş­
ler çok düzeldi. Çalışmayı titizlikle sürdürüyo­
ruz. Burada yapılacak çok şey var, çünkü Di­
vanie ve chamieler isyan havasındalar. Buranın 
eşrafı, ileri gelenleri valilik yönetimine, öngör­
düğümüz kesin reform girişimlerine ters bakı­
yorlar. Hırsızlığa, rüşvete, haraca başvurma­
dıkları için bize tümüyle ters düşüyorlar. Bağ­
dat halkı aşağılık entrikalara dayanamadı, is­
yan etti bir gece. Suçluları gecikmeden yakala­
dık, yüz elli kişiyi tutukladık. Haber aşiretlere 
ulaşınca ortamı uygun buldular, Cemil Zade, 
Sait Selman ve Samih Paşa gibi yerli domuzla-
Buradaki görevim sona erince insan olarak, 
özellikle özgür bir insan olarak kalacağım. Öz­
gür bir insan olmanın ölçülemez değeriyle ya­
şayarak her yerde, herkesten saygı göreceğim.
Size gelince sevgili babacığım, saygıda hiç ku­
sur etmediğinizi söylediğiniz devlet büyükleri­
nin ödüllendirmesine erişemeyeceksiniz hiçbir 
zaman. Çünkü kişiliğinizden ödün vermediniz 
hiç. Hükümet düzeni buna dayanamaz. Ayrı­
ca siz çok dürüstsünüz, bu aşın dürüstlükle bir 
yere varamazsınız. Üstelik cahil de değilsiniz. 
Bu da size büyük zarar veriyor.
Bu özelliklerden yoksun bir imparator olma­
nızı değil, bu özellikleri koruyarak yaşamanızı 
yeğliyorum ben.
Kaygulanmayın sevgili babacığım, belki zen­
gin olamayız ama onurlu yaşanz.
HAMDY”
Osmanlı Hamdi için çok yazıldı, kitaplar ya­
yımlandı, konuşmalar yapıldı; ama bu üç mek­
tubu, Cumhuriyet okurları için ilk kez yayım­
lıyoruz. DERGİ’mizde. Bence çok önemli bir 
gerçeği vurguluyor bu mektuplar. Batı kültü­
rüyle oluşan bir kişiliği her şeyden önce. Öz­
gür bir insan olmak özlemini, özgürlüğün ya­
şamsal değerini, onurlu bir yaşamın erdemini. 
Paris’te okuyan bir baba - oğulun güzel ilişki­
sini ve dayanışmasını... Osman Hamdi’nin res­
samlığı, arkeolojik çalışmaları, müzeciliği, gü­
zel sanatlar akademisine gravür ya da oymacı­
lık bölümlerini de katması kültür birikiminden 
kaynaklanıyor kuşkusuz. Kadın portreleri, ar­
keolojik varlıklarımızı sınırlarımız içinde koru­
ma girişimleri, yasalar, oymacılık dalında hey­
keli öngörmesi, bir kültür zincirinin halkaları 
olarak düşünülür ancak.
Tüm yaşamında biçimleniyor o kültür biri­
kimi. Evliliği, güzel eşinin, kızlarının portrele­
ri, Eskihisar’daki ev, o evin bahçesinde yaşa­
nan müzik olayları, cuma günleri verilen küçük 
konserler yeni ufuklar açıyor önümüzde. Batı­
ya açılarak genişleyen bir yaşamı kanıtlıyor.
Kimi kişiler Osman Hamdi’nin feminist ol­
duğunu öne sürüyor. Bu yaklaşıma katılmıyo­
rum ben. Cenan Sarç’m duvarında, oval bir çer­
çevede eşi Naile’yi seyrederken bir ressamın gü­
zel bir kadına sıcak bakışını yakalıyorum yal­
nız. Bu portre Osman Hamdi’nin en güzel ya­
pıtı belki de... Fırçasından sevgi taşıyor. Fran­
sız kökenli Naile Hamdi de dünya güzeli bir 
kadın doğrusu. Evlilikleri için değişik söylen­
tiler var; ilk eşinin yeğeni olduğundan söz edi­
liyor, ayrıca Vİyana’da bir karşılaşmanın aşka 
ve evliliğe dönüşmesinden.
O oval çerçevede, turkuaz kadife elbisesiyle 
çok şık ve zarif Naile Hamdi, yakasında işle­
meler, göğsünde pembe goncalar var. Galiba so­
ğuk bir gün, bir de samur kürk duruyor arka­
da. Çok güzel bakıyor kocasına, belli o da çok 
seviyor.
Biliyorsunuz, ölümünden sonra çok görkemli 
bir cenaze töreni yapılıyor Osman Hamdi’ye 
Kuruçeşme’deki yalıdan Eskihisar’a kadar uza­
nan bir tören. Son halife Abdülmecit, sadra­
zam, Mevlevi dervişleri, yabancı diplomatlar 
katılıyor törene. Bir kültür adamı neredeyse 
yüzyıl önce de böyle uğurlanıyor dünyamızdan. 
Kültür yaşamına katkıları güzel değerleniyor.
Fransız eşi “ Marie”  adını değiştiriyor. 
“ Naile” oluyor; ama dinini değiştirmiyor ko­
casının ölümüne kadar. Osman Hamdi’yi yiti­
rince onun yanma gömülmek istiyor Eskihisar’- 
da ve de Müslüman oluyor. Seven bir kadın öl­
dükten sonra da yan yana olmak istiyor erke­
ğiyle. Ancak bu istek gerçekleşemiyor bir tür­
lü.
Şimdi gerçekleşemez mi acaba?
Türk resminde ilk kadın portrelerini yapan 
ressamın en güzel portrelerini oluşturan kadı­
nın mezarı da Eskihisar’a daha çok yakışmaz 
mı?
O güzel portre vaktiyle dikdörtgen b ir  çerçe­
vedeymiş. Cenan Sarç Beyoğlu’nda ünlü Fnıch- 
termann mağazasından oval bir çerçeve alıyor 
dikdörtgen çerçeveyi değiştiriyor. Tabloyu yer­
leştirirken Osman Hamdi’nin imzası da kesili­
yor!.. Kimi tablolara imza gerekmez, diye dü­
şünüyor belki de... O oval çerçevenin yanında 
iki portre daha var. Osman Hamdi’nin kızları, 
Nazlı ve Belkıs’m portreleri. Başlarında pem­
be dantel şapkalar, bir kadının pembe yıllarını 
yansıtıyorlar. O dönemin şıklığı da başka doğ­
rusu. Osman Hamdi’nin kadınları da çok gü­
zel elbiseler giyiyor. Belki de özel elbiseler. Uzun 
etekler, danteller, güllerle çok kadınsı çizgiler. 
San satenden bir tuvalet de ayrıca güzel, Os­
man Hamdi’nin güzel kızı Nazlı çok zarif taşı­
yor, Cenan Sarç’m duvarında gülümsüyor, gül­
lerden, lalelerden daha canlı duruyor. Öyküsü­
nü gelecek hafta anlatacağım. □
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Batı kültürü (2) Osman Hamdi’nin sarı gülü
O sman Ham di’nin güzel kızı Nazlı, sarı bir gül gibi uzanıyor duvarda. Güzel bir resim; am a ressamı Osman Hamdi değil, Lord Nevil Lytton. “ Pompei’nin Son 
Günleri” kitabım yazan Bulver Lytton’un to­
runu. Büyükbabanın elçiliği de var İstanbul’­
da... Resimdeki elbise, Boğaz’da Sadberk 
Hanım Müzesi’nde birkaç yıldır Osman 
Hamdi’nin sevdiği bir rengi ve giysiyi sim­
geliyor. Daha önce Cenan Sarç’ın dolabın-
Osman Hamdi'nin eşi Naile Hanım’ın "Abdullah Kardeşler” 
tarafından çekilmiş bir fotoğrafı (sağ üstte) ve "Babaanne" 
Naile Hanım’ın bir resmi önünde torun Cenan Sarç (üstte).
da duruyor yıllarca. Paris’te bulunduğu dö­
nem, Ritz Oteli’nde bir baloda bu sarı saten 
tuvaleti giyiyor Osman Hamdi’nin torunu. 
XV. Louis balosunda. “ O dönem, ülkemde 
bu tür elbiseler giyilirdi”  diyor. Büyük ilgi 
topluyor. Aslında yeni bir tuvalet yaptırma­
ya gerek görmediği için giymiş o elbiseyi. Bir 
de “ orijinallik” ödülü almış galiba. Cenan 
Sarç’ın gelini Zerrin Sarç da bir baloda be­
yaz işlemeli bir elbiseyle ödül alır belki. Os­
man Hamdi’nin elbiselerinden biri de onun 
sandığında. Güzel kızı Alev Sarç, o elbiseyi 
giyer mi bilmem? Büyük tutkusu atlar. İyi 
bir binici, yarışlar kazanıyor, ödüller alıyor, 
çizmeden, pantolondan başka bir şey giymi­
yor şimdilik. Giyseydi, çok yakışırdı...
Ritz Oteli’ndeki baloda sarı saten tuvale­
tiyle Cenan Sarç da ne güzeldi kimbilir! O 
zaman Sarç değil, Paker soyadı. Osman 
Hamdi’nin güzel kızı Nazlı’nm ilk kocası bir 
diplomat, Esat Cemal Paker. Yurtdışında gö­
rev yapıyor uzun yıllar. Cenan Paker’in ço­
cukluğu Avrupa kentlerinde geçiyor. Öğre­
nimini Paris’te yapıyor, Sorbonne Üniversi- 
tesi’nde edebiyat, sosyoloji, İngiliz ve Ame­
rikan edebiyatı okuyor. Sonra Türkiye’ye dö­
nüyor. Neden?.. Türkiye çok güzel de ondan. 
Türkiye’de Atatürk var. A tatürk’ün çevre­
sinde umutla çalışan, geleceğe güvenle bakan 
insanlar var, Sorbonne’lu kız, bu havayı ya­
şamak istiyor; Türkiye’ye dönünce günler gü­
zel geçiyor gerçekten. Derken Park Otel’de 
bir çay, eski sefirelerden Müfide Ferit Tek, 
masada genç bir adamla karşılıyor Cenan Pa- 
ker’i. Öğrenimini Almanya’da yapan bir bi­
lim adamı. İstanbul’da İktisat Fakültesinin 
kurucusu Ömer Celâl Sarç. Çay masası ni­
kâh masasına dönüşüyor çok geçmeden. Ce­
nan Sarç’m bir oğlu oluyor. Yakınlarının 
“ Yuki” dediği Faruk Sarç. Şimdi Teletaş’ta 
çalışıyor; ülkeler arasında mekik dokuyor. 
Önün da roman gibi bir yaşamı var. 1939 yı­
lında küçük bir bebek, annesi ve babasıyla 
Paris’e gidiyor. Savaş patlıyor birden. Celâl 
Sarç ve eşi Türkiye’ye dönüyor, Faruk’u 
Fransa’da büyükannesine bırakıyorlar. Sa­
vaş sürüyor, küçük çocuk altı yıl Loire’da bir 
evde kalıyor Fransa’da, Normandiya’ya ABD 
birlikleri çıkıncaya kadar. Türkiye’de Haşan 
Saka Dışişleri Bakanı; uçakla Paris’ten ge­
çecek bir gün, belki de San Francisco’ya gi­
derken. Ömer Celâl Sarç rica ediyor, eşi de 
o uçağa biniyor, oğlunu almaya gidiyor Pa­
ris’e. Altı yıllık bir özlem sona eriyor.
Gerçekten roman gibi değil mi?
Profesör Ömer Celâl Sarç, birkaç yıl önce 
dünyamızdan ayrıldı; ama Cenan Sarç için 
hâlâ yaşıyor sanırım. Elbet dostluğunu çok 
arıyor. Ancak boşluğunu güzel dolduruyor, 
anıları, oğlu, gelini ve torunuyla. Güzel uğ­
raşlar, çarpıntılar içindi. O güzel uğraşlarda 
büyükbabasının da özel bir yeri var. Onu sev­
giyle, coşkuyla düşünüyor, araştırıyor, bel­
geleri değerlendiriyor. Ösman Hamdi’ye dö­
nük çalışmaları içtenlikle destekliyor. Bir bü­
yükbabayı iyi tanımak, iyi değerlendirmek de 
belli bir kültür birikimine bağlı değil mi?
Belki biliyorsunuz, Osman Hamdi ailesin­
de bir ressam daha var; oğlu Ethem’in kızı,
yaşamını genç yaşta yitiren Nevin Hamdi; o 
da iyi bir ressam. Kimi tablolarını Osman 
Hamdi ile karıştıranlar var neredeyse! Ama 
arada yıllar var. Osman Ham di’nin kadın­
ları uzun saçlı, güzel örgüler, topuzlarla süs­
lüyorlar başı. Nevin’in kadınları kısa saçlı, 
çizgiler çok değişik; benzerlikler bulunabilir, 
ama karıştırmak olanağı yok bence. Nerede 
Naile’nin, Nazlı’nın portresi, vazoya çiçek 
yerleştiren ya da leylak toplayan kız nerede? 
Nerede Nevin Ham di’nin 1930’larda yaptığı 
kısa saçlı kadınlar? Bakış da çok değişik, çiz­
giler de... Gerçek yargıyı sanat tarihçileri ve­
rir elbet...
Osman Hamdi’nin tabloları yüzlerce mil­
yona satılıyor bugün. Yarın milyara belki 
de... Resim ve Heykel Müzesi’ndeİci “Mimo- 
zalı Kadın” ın bugünkü değeri ne olurdu aca­
ba? Ya da İtalyan kızın? Cenan Sarç o tab­
loları müzeye armağan ediyor. Herkes gör­
sün istiyor. Bugün duvarlarında yalnız aile 
portreleri var. Onları satmayı aklından bile 
geçirmiyor. Parasal değerleri ne olursa olsun, 
anısal değerleri ağır basıyor. Bir büyükanne, 
bir anne, bir teyzeyle aile bahçesinden bir de­
met var duvarda. Değeri milyonlarla öl­
çülmez...
Arkeolog Osman Hamdi, bana daha bü­
yük coşku veriyor doğrusu. Sonra müzeci 
Hamdi bey... Kurduğu müzede yer alan ya­
pıtları seyrederken uygarlıklar tarihini yeni­
den yaşıyor insan. Arkeoloji Müzesi dünya­
nın en zengin müzelerinden biri oluyor Os­
man Ham di’nin elleriyle. İskender lahdini, 
‘Ağlayan Kadınlar’ı seyrederken o elleri say­
gıyla düşünürüm her zaman. Yüzyıl önceki 
olanaklarla toprağı nasıl kazmışlar, bu gü­
zellikleri nasıl taşımışlar İstanbul’a? Osman 
Hamdi, çağdaş kişiliğiyle kültür yaşamına ye­
ni boyutlar katıyor durmadan. Arkeoloji 
Müzesi dünyanın gözünü de açıyor birden.
Kültür adamı olmak kolay değil. Genel 
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kültür birikimi, belli bir bakış açısı gereki­
yor. Osman Hamdi’nin kişiliğinin özü bura­
da. İlk kadın portrelerini o yapıyor, türban­
lı, peçeli kadınlar değil, saçı başı açık kadın­
lar dimdik duruyor, çiçek gibi, düşsel şiirsel, 
am a eğik ve ezik değil. Kadınlara sevgiyle, 
biraz başka açıdan bakıyor Osman Hamdi, 
geniş bir açısı var.
Uygarlıklar ülkesi Türkiye bu açıda yerini 
buluyor. Müzelerimizde birbirinden değerli 
yapıtlar yer alıyor. O yapıtların yurtdışına 
çıkmaması o açıdan bir yaklaşımla sağlanıyor. 
Tüm çalışmalarıyla bir kültür adamının ki­
şiliğini vurguluyor Osman Hamdi, çoksesli 
çağrışımlarla anılıyor her zaman. Çoksesli, 
çok yönlü kişilere duyulan özlemle...
Ben de bu yazıyı o özlemle yazdım galiba. 
Cenan Sarç’tan esinlenerek bir güzelliği an­
latmak istedim. Osman Hamdi’li günler ya­
şadım İstanbul’da. Gencay ve Kâmran Gü- 
rün’ün evinde bir akşam Osman Hamdi’nin 
büyükannesini seyrettim duvarda. Büyükel­
çi Kâmran G ürün’ün Atina’da bulunduğu 
dönemde elde etmişler. Ankara’da Oran’daki 
evde çarpılmıştım yıllar önce. Çok büyük de­
ğil; ama aydınlık bir portre, güleryüzlü bir 
büyükanne, başında dantel bir örtü, saçları 
görünüyor altından. Üzerinde Osman Ham­
di’nin elyazısı, Fransızca “ Büyükannem,” 
diyor..
O tabloyu seyrederken Belkıs Cevat’m 
evindeki portreleri anlattı Esin Talu Çelik- 
kan. Osman Ham di’nin kardeşinin kızı Bel- 
kıs Cevat, Varşova’da ölen büyükelçi Cevat 
Ezine’nin eşi. Onun evinde de boy boy Os­
man H am di’ler. Öldüğü zaman yardımcısı­
na kalıyor galiba. O tablolar şimdi nerede 
acaba? Nerede olursa olsun saygıyla seyre­
dilir bence. Resmin ötesinde, bir kültür ada­
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